Las moscas

Llámase mosca a un insecto de la familia de los dípteros, que se alimenta de mierda, zumbona incansable en el estío, también llamado verano, que se contrae 700 veces por minuto, con un par de uñas en cada pata (aunque no lo parezca), de frente abombada y que producen saliva y tienen cojones de poner 150 huevos (pupas) de un solo “coite”. Y eso que copulan al vuelo y de higos a brevas. En todo el verano tienen unas 600 mosquillas, así que cuatro polvos en todo el verano. Bueno, tampoco son tan pocos. Lo suyo es la porquería más selecta, o sea, excrementos y basura. Y de postre, si pueden, siempre azúcar. Ésta sería una descripción morfológica que podemos encontrar en cualquier libro de zoología animal, para distinguirlo de los de zoología humana. Pero las moscas son algo más. Son las reinas del verano. Omnipresentes, molestas, cabreantes, tenaces, zumbonas y pegajosas, con una malafollá a espuertas, aunque el mismísimo don Antonio (Machado) le dedicara un poema lírico: “Moscas del primer hastío / en el salón familiar, las claras tardes de estío, / en que yo empecé a soñar”. En la playa de Goleta Beach dominan las moscas pequeñas, las más respingonas y aborrecibles y, aunque pueden hasta con los insecticidas y son más listas que el hambre, no aguantan la paciente mala leche de los humanos. Como la del náufrago. Por eso él termina siempre victorioso. No se le escapa ni una, a pesar de su facilidad volandera, ya que el náufrago ha conseguido perfeccionar su propia técnica mosquicida. Él deja a la mosca que se harte de bailar y de dar por culo por brazos, barriga y espinillas … hasta que el náufrago se mosquea y le sube la rabiosa adrenalina.Ya no parará hasta verla de corpore in sepulto. El náufrago sabe que, al intentar pillarlas, la mano produce un movimiento de aire que le sirve de aviso a la mosca y claro, ella que no es tonta, se larga antes. Pero como el náufrago es más listo que ella, porque es un homo sapiens, dirige su mano a una cuarta de distancia… y ¡zas!, no falla. El apéndice proboscídeo (la trompa) queda aplastado y, aunque segrega el pus mosquetero, la mosca no muere. Entonces el náufrago le va quitando -lentamente- primero las alas y después los salterios, anulando así las funciones de vuelo y equilibrio. La mosca queda diminuta y roma con solo sus pulvillos, una especie de almohadillas adhesivas que va moviendo en agonía. El náufrago necesita acompañarse de un ritual necrófilo, algo así como un ritual que aprendió de la tribu sexitana. Así que, matadas una a una, las pone en hilera -como si fueran en procesión- y remata la fórmula funeraria del requiescatin pace, diciendo: “Ya no picaréis más, hijas de la gran puta! Les parecerá a los lectores método sanguinario el mosquicidio, propio de humanos sin sensibilidad ecológica o medioambiental, pero es que no hay ninguna especie animal más irritante y porculera. Al náufrago lo sacan de quicio y en la Goleta Beach algunos ya lo conocen como “matamoscas”. Buen oficio, tal vez, para cuando deje la Concejalía. Tan es así que el otro día lo llamaron de un chiringuito para que terminara con las 7 moscas que había en la paella chupando los langostinos. Pero dijo que no, que él no era capaz ni de matar una mosca. Y les recomendó que llamaran al tío Gafotas con su ejército de murciélagos.